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No hablar de Dios es tenerle temor, es
sentirse todavía incómodo con él (con su
imagen o su lugar en las interconexiones
entre lenguaje y realidad ... ), es posponer para
más tarde el examen del vacío que representa,
es posponer destrozado con la risa.
Bataille
En lo que se ha venido a llamar filosofía continental estamos
plausiblemente confrontados a dos direcciones posibles: la feno-
menología y la genealogía. Al discutir la cuestión de la religión en
Nietzsche y en Levinas, que es el objeto explícito de este artículo,
quiero contrastar estas dos posibilidades. Bajo el título de fenome-
nología, estoy pensando en los escritores que se inspiran en el trabajo
de Husserl, y bajo el de genealogía, en el de Nietzsehe. Con respecto,
sin embargo, a la cuestión específica de la religión, quiero enfocarme
en el trabajo de Levinas. Esto porque, como lo ha argumentado
Dominique lanicaud, él es el fenomenólogo cuyo trabajo tal vez
presupone ya un punto de vista religiosol, La intención, sin embargo,
no es solamente contrastar el concepto de Dios de Levinas con el de
Nietzsche, ni siquiera, como lo han hecho algunas publicaciones
recientes, defender a Levinas de la acusación de ser el óltimo en ]a
larga lista de defensores de una moral de esclavos, sino llegar al
corazón de esta división entre genealogía y fenomenología2 .
• College of Sto Mark and St. John.
1 Ver Dominique Janícalld, Le toumant théologique de la phénoménologie fran~aíse.
Combas, Éditions de l'éclat, 1991, p. 25-37.
2 Ver por ejemplo, David Boothroyd, "Levinas and Nietzsche", in Philosophy today, Vol.
39, Wioter 1995, p. 345-357 Y Silva Beoso, "Levinas - Another Ascetic Priest", in The
¡oumal ofthe British SocietyofPhenomenology, Vol. 27, No. 2, May 1996, p. 1371l56.
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Para hacer esto, primero que todo necesitamos entender la
fenomenología. No podemos esperar dar cuenta total de la com-
plejidad de esta tradición, pero sí es posible describir su orientación
general, yendo a su fundador, Husserl. Sería absurdo pretender que
uno puede ser capaz de hacer un resumen adecuado de su trabajo,
cuya originalidad, profundidad y, sobre todo, longitud, es ominosa
para cualquier comentador, pero es posible presentar el más sencillo
de los bosquejos, lo que es adecuado para nuestro propósito aquí.
Sin este esbozo, la propia defensa de Levinas del significado de la
palabra Dios quedaría oscura. Podríamos, por ejemplo, pensar
equivocadamente que el apego de Levinas a la palabra Dios brota
solamente de su creencia religiosa más que de una justificación filo-
sófica. Por supuesto, Levinas no prueba la existencia de Dios de una
manera tradicional, sino que la descripción fenomenológica de la
relación ética le permite continuar usando la palabra Dios contra lo
que él mismo vería como el ateismo de Nietzsche. Puede proceder
así porque cree que este ateismo solamente ha destruido al Dios
teológico, como el último significante detrás de esta palabra, pero
no al antiguo Dios del monoteísmo. No hay duda de que Nietzsche
se vio a sí mismo como quien había destruido al Dios metafísico,
pero no es cierto que éste sea el único objeto de su crítica. ¿No tiene
Dios también una función política ysocial en Nietzsche, cuyo análisis
va más allá de desmantelar la gramática metafísica de la teología,
que cree que simplemente porque tenemos una palabra debe haber
algo que corresponda a ella? ¿No es interés real de Nietzsche, por
ejemplo en la Genealogía de la Moral, la construcción de subjetividad
a través de la interpelación de la voz de Dios que es interpretada a
través del tipo específico del sacerdote? En otras palabras, ¿no está
Nietzsche tan dedicado a una genealogía del Dios del monoteísmo
como lo está al desmantelamiento del Dios de la metafísica, que es
apenas un pálido reflejo del anterior?
La diferencia de enfoque puede resumirse como sigue: para
Nietzsche, la pragmática del poder dentro del lenguaje, es lo que
constituye el objeto del análisis genealógico. No es la definición de
las palabras lo que es importante primero que todo, sino el contexto
de su uso. Un negro en la calle que usa contra la policía la palabra
nigger como una afirmación de su poder, es muy diferente de un
policía blanco que usa esta palabra como una forma de abuso. La
pregunta genealógica respecto de Dios, no es qué significa esta pala-
bra sino cuál es su función, y cómo es usada en relación con el
poder. Para Levinas, por el contrario, lo que esta palabra significa, es
el punto de partida. Su pregunta es si el significado de la palabra
Dios, es el mismo que su definición filosófica. Demostrar la parcia-
lidad del enfoque filosófico, que significamostrar que hay otra manera
de hablar acerca de Dios que no pertenece a ninguna definición,
incluyendo, como 10 ve Levinas, la definición de su uso, es también
superar la crítica genealógica.
Ésta me parcce que es la sutil diferencia entre fenomenología y
genealogía. ¿Es posible hacer esta ruptura absoluta entre el signifi-
cado de una palabra y su uso? Uno no puede imaginarse a Nietzsche,
como Levinas, insistiendo en que los 'libros del judaísmo' deben ser
leídos desde su 'propio lenguaje' antes y por fuera de leerlos como
documentos históricos y sociológicos3 Esto no es para negar que los
libros del Judaísmo tengan su propio lenguaje, el cual, para Levinas,
disturba el aparente universalismo del pensamiento occidental, sino
para insistir en que la lengua misma debe mezclarse con la realidad
social. Me parece que éste es el legado fenomenológico del enfoque
de Levinas: la separación entre el significado y la realidad social.
Esto no quiere decir que, para la fenomenología, el significado no
tenga una relación con la realidad social, como por ejemplo en la
fenomenología genética, sino que es siempre una "acción a distan-
3 Quelle que soit l'opinion que I'on puisse avoir sur I'historicilé des institutions que ses
nolians suggcrcnt (clericalism and the Temple - WL), il fau! ¡ire daos leur propre
langage les livres ou se pense le juda'isme, 01\ se fixcnt les normes en lesquelles
s'expriment sa visian du monde etson mess3gc. Avant toute histoire el toute sociologic,
il fallt déchiffrer le propre langage des textes. (Sea cual sea la opinión que se pueda
tencr sobre la historicidad de las instituciones que sus nociones sugieren, hay que
leer en su propio lenguaje los libros en que se piensa el judaísmo, en los que se fijan
las normas en las que se expresan su visión del mundo y su mensaje. Antes de toda
historia y de toda sociología, hay que descifrar el lenguaje propio de los textos).
Emmanuel Levinas, Du sacré au saint. Paris, Minuit, 1977, p. 62.
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cia". La fenomenología descansa sobre una distinción ontológica
fundamental entre significado y realidad social. Este es el resultado
global de su separación entre representación subjetiva y objetiva.
Por supuesto, la de Levinas es una fenomenología exagerada en la
que el significado es lIevado más alIá del contenido intencional de
la conciencia. Sin embargo, este significado (y es el objetivo del
trabajo de Levinas mostrar que un tal significado no es contradictorio)
viene de fuera de las practicas sociales. El concepto judaico de Dios
es, por tanto, no el resultado de la historia de la religión israelita,
sino que la historia de la religión israelita es el resultado de la inter-
vención del Dios del judaísmo. Su pureza se preserva aunque su
idealidad ya no sea la idealidad de la intencionalidad. Esta última
es, sin embargo, el punto de partida de Levinas, así que comencemos
primero por su descripción. Luego avanzaremos para discutir la justi-
ficación de Levinas de la palabra Dios, y compararla con el análisis
genealógico de Nietzsche.
LA FENOMENOLOGÍA y LA IDEALIDAD DEL SIGNIFICADO
El fenomenólogo empieza con el significado. Es entonces
bastante equivocado pensar que el famoso slogan fenomenológico
"de regreso a las cosas mismas", es un grito unánime a favor de un
realismo que afirma que podemos abandonar la onerosa tarea de
entender en favor de una placentera inmersión en el mundo. Un
fenomenólogo no percibe, juzga o ama cosas, sino un significado a
través del cual aparece esta o aquelIa cosa. Esto significa que no hay,
primero que todo, datos de los sentidos que tengo que, en un segundo
momento de síntesis cognitiva, ensamblar en un objeto con signifi-
cado, sino que la cosa, desde el mismo comienzo me está dada como
algo con significado. Yono oigo datos de los sentidos; sino que oigo
el sonido del carro mientras pasa frente a mi ventana. Las cosas no
son seres mudos que esperan mi toque mágico para resonar, sino
que el mundo me habla ya, como si tuviera su propio lenguaje que
continuamente debo tratar de descifrar.
Hay algo muy poderoso en esta visión, y sería equivocado
abandonarla demasiado rápido. Pues, ¿quién cree realmente que
nuestra experiencia del mundo, es simplemente una colección de
impresiones que de alguna manera milagrosa forman objetos que
podemos reconocer? ¿Las cosas tienen su propio lcguaje o hablan
sólo porque ya las hemos nombrado? En términos de epistemología
tradicional parece que tenemos dos alternativas: o el significado se
encuentra en el sujeto o en el objeto. Si el origen del significado se
encontrara en mi, entonces tendría unas bases psicológicas. Si, por
el contrario, el significado se encontrara en el objeto entonces pare-
ceríamos estar mirando una especie de realismo. En el primer caso,
el significado es un evento mental, y en el último, es algo que emerge
fuera de nosotros como la verdadera realidad de los objetos.
La fenomenología es el rechazo de ambas alternativas. Exami-
nemos, por tanto, la teoría fenomenológica del significado en mayor
detalle. Para repetir: veo una mesa delante de mf, no veo primero
que todo impresiones de los sentidos sin significado que luego con-
formo en una mesa, sino que veo inmediatamente una mesa. Esto
es porque mi relación con los objetos ya está orientada o guiada por
el significado (o lo que Husserlllamaba Ideas, noemata). Pero serfa
bastante necio tratar de encontrar el significado de la palabra "mesa"
dentro de la cabeza de alguien. Esto no significa que podrfa haber
pensamientos sin una mente que los piense, sino, que el significado
de estos pensamientos no se encuentra en la actividad de pensar. El
significado sólo puede ser encontrado en el contenido del pensa-
miento que para Husserl es bastante independiente del evento mental
que es su causa física.
Es porque somos seres hablantes que podemos postular la
separación entre lo que se quiere decir y el acto de significar, mientras
que el ladrido de un perro es sólo un signo; no contiene nada que
no sea lo que indica. La independencia del significado tiene como
su fundamento la división lingtifstica entre expresión y contenido, y
es, tal vez, esta distinción lo que constituye la piedra angular fun-
damental de la fenomenología husserliana, pues sin esto, una ciencia
eidética, una pura gramática lógica, serfa un imposible. Podemos
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tal vez entender la significación y la expresión como la diferencia
entre el concepto y la palabra. La palabra expresa un significado, un
cierto contenido ideacional o concepto. Este contenido, sin embargo,
no debe ser confundido con la palabra que es solamente el vehículo
de su significado. Es esta propiedad del lenguaje, como el transmisor
de contenido conceptual, la condición de la división entre el acto
de significar lo significado - pues aunque cada palabra está marcada
por la individualidad del hablante, el concepto no. No deberíamos
pensar que el mundo, como una imagen en un espejo, es solamente
repetido en el lenguaje, más bien el contenido ideacional dellen-
guaje provee la organización, determinación y esquema general del
mundo. Por esto el problema de la fenomenología no es cómo conoz-
co el mundo, sino, cómo el mundo ya está constituido en el acto de
conocer.
En fenomenología, la idealidad del significado, puesto que no es
algo físico ni psíquico, se pone fuera del mundo. Por esto, la única
manera de alcanzada, es a través de la reducción, que pone el mundo
entre paréntesis. Este poner entre paréntesis, sin embargo, es el re-
sultado de una decisión. Esta es la paradoja: uno ya debe estar con-
vencido de la reducción para llevada a cabo; eso quiere decir que
uno ya debe saber que hay una esfera conceptual (la telaraña que
interconecta los significados linguísticos) que trasciende el mundo
para comenzar la filosofía.El problema no es si esta esfera conceptual
existe o no, sino cuál es su origen. Para Husserl es la misma idealidad
del significado la que produce la esfera conceptual. Así, la realidad
social es el resultado de la esfera conceptual y no lo contrario. La
esfera conceptual recae de nuevo sobre las practicas sociales y pro-
duce su realidad, de la misma manera que las abstracciones matemá-
ticas producen el pensamiento en el cerebro del matemático. Pero,
¿por qué no es la realidad social, como escenario del conflicto de
poder, la que produce la esfera conceptual, ya no como conexión de
esencias que tienen un significado unitario en mutua relación, sino
cuyos significados están en continuo flujo con relación a su función,
y cuya fuerza política no se puede reducir a ningún contenido ob-
jetivo? El fenomenólogo primero que todo separa la realidad y las
prácticas sociales, y luego encuentra la idealidad del significado
(nadie dice que esta idealidad no exista, sino que su origen son las
prácticas sociales) y luego, en un segundo momento, define la reali-
dad social con relación a ellas. La misma operación está presente en
la afirmación de Levinas, a la que nos referimos anteriormente, que
los libros del judaísmo tienen su propio lenguaje, que se separa de
las instituciones del judaísmo y, que recae de nuevo sobre estas insti-
tuciones y las define desde fuera de la historia. Pero, ¿son las institu-
ciones mucho más complejas que eso, o no? ¿Mucho más ambiguas
y enredadas? ¿Podrían no ser las prácticas sociales las que producen
significado, y un significado que siempre está cambiando como cam-
bia el conflicto de fuerzas dentro de él? ¿Y,no podríamos decir esto
de la palabra Dios, aun el Dios del judaísmo? ¿Es legítimo pretender
que hay un lenguaje propio del judaísmo, el cual trasciende la
totalidad de sus vicisitudes históricas, e incluso, que hay sólo un
judaísmo? Pero esto es precisamente lo que Levinas sostiene, desde
un punto de partida fenomenológico.
LA TRASCENDENCIA DEL OTRO Y DE DIOS
La pregunta importante es si el compromiso de Levinas con el
Judaísmo, indica una ruptura con la fenomenología. No, en dos
sentidos: primero que todo es irrelevante para Levinas si Dios existe
en un sentido realista (entonces sigue la reducción fenomenológica),
pero, más importante en términos del contraste con Nietzsche, el
significado de la palabra Dios es abstraído de cualquier contexto
social. Así, aunque Levinas argumentará que el significado de la
palabra Dios, reside fuera del concepto filosófico de Dios (y esto
puede llevamos erróneamente a pensar que hemos dejado muy lejos
la fenomenología), lo hace sólo desde dentro de una maniobra
fenomenológica negativa de una doble reducción. Primero que todo
se reduce el contexto social y político del uso de la palabra, luego su
contenido conceptual, para llegar a un puro decir.
Examinemos primero esta doble reducción en mayor detalle y
luego comparémosla con el enfoque de Nietzsche en la próxima
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sección. La palabra Dios, para Levinas, no significa algo real pero
tampoco es una representación objetiva. El significado religioso de
Dios, supera cualquier contenido ideacional y, aquí es donde la
descripción supera el análisis intencional pero no la fenomenología,
ya que no hay razón por la que la fenomenología necesite ser
equiparada con el análisis intencional. La palabra Dios no es inten-
cional porque tenga un referente más allá del mudo, sino porque la
palabra misma rompe con la referencialidad. Dios no puede ser
subsumido en el concepto de Dios. Esto sería una teología negativa
tradicional, si no fuera por el hecho de que es un paso atrás de la
realidad de Dios, en tanto que idea de Dios. La teología negativa
rechaza la idea de Dios en nombre de la realidad de Dios, y luego,
enfrenta el problema de cómo se puede dar testimonio de la exis-
tencia de un Dios más allá de las palabras.
En la tradición occidental la teología siempre se ha sometido a
la filosofía,aun cuando creía que la había vencido. La teología parecía
tener dos alternativas: o el contenido de su fe podría caber dentro de
la razón, o superaba la razón. Pero el doble enlace de la teología,
para Levinas, es que aun si escoge oponerse a la razón, su otro sería
el otro de la razón. Así, la teología negativa es siempre la imagen
invertida de la teología positiva, y la fe, la imagen invertida de la
razón. La razón concibe a Dios en términos de la base de la totalidad
del ser. La única vía que le queda a la teología negativa, o a la fe, que
sólo exige su exclusividad, es el misticismo. Sin embargo, este misti-
cismo es el resultado de la victoria de la razón. Puesto que no tiene
palabras con qué hablar, pues la razón ya ha decidido los límites dc
lo que es significante. Su ausencia de significado es la ausencia de
significado de la razón y, su silencio es solo la otra cara del discurso
de la razón.
El paso atrás de Levinas con respecto de la definición de Dios de
la filosofía occidental, no es la retirada de una religión que está cierta
de la existencia de Dios, sino de una tradición que ha guardado viva
la significación de una palabra más allá de cualquier concepto. Esta
significación más allá de la idea, Levinas la describe en la relación
ética con el Otro. Dios no está presente en esta relación en el sentido
de esconderse detrás de ella, o de ser su última referencia, sino, que
la referencia ética es la manera en que hay significado para la palabra
Dios, más allá de la esencia y de la existencia, más allá tanto de la
definición de Dios como de su supuesta realidad más allá de esta
palabra. Ese Dios no es el mismo Dios de los filósofos, que Levinas
cree que es el blanco del ateismo moderno. Aquí reposa su justifica-
ción filosófica. Si el ateismo sólo ha demolido la realidad y la idea-
lidad de Dios, entonces el Dios de la ética, que es el verdadero Dios
del monoteísmo, sin la distorsión de la tutela de la metafísica,
permanece intacto, pues es un Dios que no es ni real, ni es tampoco
una idea. Esta es la trayectoria de una fenomenología llevada a su
extremo: abstraída de lo real para exponer el concepto, abstraída del
concepto para exponer la palabra.
La relación con Dios está allí presente como una relación con el
hombre. Esto no es una metáfora: hay una presencia real de Dios en
el Otro. En mi relación con el Otro, oigo la Palabra de Dios. Esto no
es una metáfora, esto no sólo es extremadamente importante, es verdad
al pie de la letra. No estoy diciendo que el Otro sea Dios, sino que en
su Rostro oigo la Palabra de Dios".
Por supuesto que sería muy simple decir que esto también es una
definición de Dios. Yano definimos a Dios, por ejemplo, en términos
de la trascendencia como lo hicieron los filósofos de la Edad Media,
sino como la relación ética con el Otro. Pero no es en la descripción
de la relación ética, desde la posición de un observador, que Levinas
encuentra a Dios sino en el rostro del Otro como tal, en la medida
en que supera cualquier definición. Levinas describirá esta exposición
al Otro como un puro decir por fuera de cualquier dicho. El discurso
de Dios pertenece a este decir. El discurso de Dios no es dicho por
4 La relation a Dieu y est présentée comme une relation a J'autre homme. Ce n'est pas
une métaphoret: en autrui il y a présence réelle de Dieu. Oans ma relation a autrui
j'entends la ParoJe de Oieu. C'est n'est pas llne métaphore, ce n'est pas seulement
extrémement important, c'estvraie a la lettre. Je ne dis pas qu'autrui est Oieu, mais
que daos son Visagc j'entends la Parole de Dieu. Emmanuel Levinas, Entre nous.
Paris, Grassel, 1991, p. 120.
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alguien oculto en las nubes, sino que se expresa en la respuesta ética.
No hay ídeatum que pueda corresponder a este decir.
Es dentro de este contexto que debemos entender la creencia de
Levinas de que hay una defensa fenomenológíea de la palabra Dios,
más allá de un compromiso puramente personal con la creencia
religiosa. Los argumentos tradicionales para la existencia, o no-exis-
tencia de Dios, se ubican dentro de una ontología ya constituida. O
podemos ir de la definición de Dios a la existencia, o que la existen-
cia de los seres ya presupone la existencia de Dios. Para Levinas,
estos argumentos no tienen nada que ver con Dios, sino con una
metafísica, con una cierta concepción de la totalidad de los seres".
Primero que todo comenzamos con esta idea y luego terminamos
con el concepto de Dios. Pero el Dios del monoteísmo no tiene
absolutamente nada que ver con esta metafísica. Nombra (aunque
este nombre no tenga significado último), como lo testifica la prohi-
bición de pronunciar la palabra Dios en el Judaísmo, la relación
ética con el Otro y pertenece a la performance de esta relación más
que a Sll descripción y sin embargo es un evento, si aun podemos
llamarlo así, que tiene lugar totalmente fuera de cualquier realidad
social.
NIETZSCHE y LA CRÍTICA DE LOS VALORES
La pregunta que queda, es si esta defensa de la palabra Dios, su
significado ético como opuesto a su definición metafísica, queda
alejada del ateismo de Nietzsche. Levinas escribe como si Nietzsehe
estuviera casi a slllado, como si la demolición de este Dios metafísico,
este Dios que es invención de la gramática, permitiera que el verda-
dero significado de Dios surgiera. Pero ¿no parten de lugares diferen-
tes? Sus problemas no son lo mismos. En efecto, Nietzsehe destruye
al Dios de la metafísica no para revelar su auténtico significado,
sino para develar el mecanismo social del que él cree que es parte
indispensable. Si interpretamos la afirmación de Nietzsche, como
que Dios ha muerto sólo como ateismo, entonces no la hemos en-
tendido totalmente. Podemos estar bastante seguros de que Nietzsche
no estaba interesado en lo más mínimo en si Dios existía o no, sino
que estaba interesado en los valores que se expresaban en esa creencia
y en su origen extra-moral. Esto es enteramente diferente de la feno-
menología, la cual comienza con significados abstraídos de su medio
social, pues los absuelve de su origen en prácticas discursivas. El
trabajo de Levinas, más que trabajar contra esta abstracción dentro
de la fenomenología, es sólo su intensificación, pues la relación ética
con el Otro se despoja de toda relación con cualquier historia. La
interrupción de la historia no es a través de posibilidades que en este
momento sean aniquiladas por el presente, sino desde un futuro
puramente escatológico.
La respuesta de Nietzsche seria que todo concepto de Dios, aun
el de Levinas, tiene una historia, y que ella no puede ser pensada
desde dentro del punto de partida fenomenológico, incluso ni desde
su inversión por Levinas. El lenguaje no es ni la expresión del pensa-
miento ni la alteridad irreducible del otro, sino el lugar de la confron-
tación de fuerzas de la que nuestros conceptos son simplemente el
resultado, mas que su origen. El grave error de la filosofía,y Nietzsche
nos previene, es tomar siempre lo último como si fuera lo primero y
luego abstraerlo del propio proceso de su emergencia. El lenguaje
no es nunca el mero hecho de nombrar las cosas ni el dirigirse a un
interlocutor, sino que siempre es la institución de un orden. El
lenguaje existe a lo largo de un campo de fuerzas históricas que
forman, moldean e incluso producen al sujeto y su relación con los
otros; lo que sólo se presupone desde el punto de partida fenomeno-
lógico o linguistica. La gran diferencia entre el fenomenólogo y el
arqueólogo, es que el primero separa el lenguaje, lo idealiza, de la
práctica discursiva, mientras que el último, sabe que la sintaxis y la
semántica no pueden ser definidas independientemente de una zona
fluida e indeterminada de conflicto social. El profesor le habla al
estudiante. Lo que importa en el encuentro no es tanto lo que se
dice entre ellos, ni siquiera sus propias posiciones subjetivas en rela-
ción con este contenido, sino la relación de poder ea-extensiva a
éste. El lenguaje, antes de ser una semántica y una sintaxis, es, pri-
mero que todo, una pragmática del poder: "uno no habla para ser
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creído, sino para obedecer o hacer obedecer"'.
Tomemos el ejemplo de Nietzsche del castigo en la Genealogía
de la Moral'. Hay aquellos, escribe, que piensan que la relación entre
un objeto y su significado es simple, como si el objeto llevara su
significado como una etiqueta. Hay aquellos, por ejemplo, que pien-
san que el significado de castigo, es venganza o disuasión. Ellos, en
un segundo movimiento, ponen este significado como una causa
final, como el origen del castigo mismo. Así pues, castigamos a la
gente para disuadida de cometer otros crímenes, o como un acto de
venganza en nombre de la comunidad como un todo, o dc los indi-
viduos como víctimas del crimen. El método histórico correcto, sin
embargo, muestra que la emergencia de un objeto y su significado
no son contemporáneos. Todo lo que ha llegado a ser, puede ser
usado para propósitos y objetivos diferentes, por poderes diferentes.
La definición de castigo no nos da su esencia, sino que es el signo
externo de lo que un poder en un tiempo y lugar dados, ha estampado
en ella. Si miramos la historia del castigo, por lo tanto, no encon-
tramos ninguna esencia intemporal que permanece por encima de
las circunstancias cambiantes, sino que descubrimos una historia
de las interpretaciones renovada continuamente. Estas interpreta-
ciones no muestran una progresión lógica bajo la atracción de un
telas, sino que un objeto es un agregado de elementos discontinuos
y heterogéneos que, enfatiza Nietzsche, lo hacen completamente
"indefinible" (undefinierbar). Sólo lo que no tiene historia, puede
tener una esencia'- La historia de un objeto, supera la definición de
la especie no porque esté más allá del lenguaje, sino, porque consiste
en una constelación de discursos que se han apoderado de él y que
son divergentes, e incluso anómalos, uno al otro.
¿Cómo podríamos aplicar este método gcnealógico a la palabra
5 Le langage n'cst méme pas fait pour erre cm, mais pour obéir et faire obéir. GiIles
Dclcuzc & Félix Guattari, Mille Plateaux. Paris, Minuit, 1980, p.
6 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gute und Base. Zur Genealogie deTMoral. Kritische
Studicnausgabe Herausgcgebcn von Giorgio Co)]i und Mazziano Montinari, KSA
5, Bcrlin & New York, Walter de Gruyter, 1988, p. 313·316.
7 ¡bid., p. 317.
Dios? Nietzsche nos da un ejemplo en elAnti-Christ". Para entender
la emergencia (die Entstehung) del cristianismo, dice, uno debe
comprender el terreno en el que creció. Este terreno es el judaísmo.
El cristianismo no debe ser entendido como opuesto al judaísmo,
sino como su "conclusión lógica". El judaísmo es definido por Nietzs-
che como la falsificación de toda naturaleza y de toda realidad. El
cristianismo es una copia de esta falsificación sólo que a una escala
mucho mayor. Esta falsificación tiene a su vez su propio origen. No
sucede en el aislamiento. Todas las moralidades emergen desde
dentro de una red de relaciones y de fuerzas. La moralidad judeo-
cristiana es un "decir-no" contra la afirmación de la vida. ¿Qué es lo
que afirma la vida? Aquello que está "bien-constituido", que es
poderoso, bello y "auto-afirmante", y es esto lo que es negado por la
invención de un mundo, más allá de este mundo.
El judaísmo ha de ser entendido como un alejarse de los "valores
naturales" (die Naturwerte). Hay, según Nietzsche, cinco estadios
en este proceso' Originalmente, especialmente en la época de los
reyes, Israel tenía una relación natural con todas las cosas. ¿Qué
quiere decir Nietzsche por "natural" aquí? Quiere dccir que su Dios
expresaba su propio sentimiento de ser poderoso. Dios es una afir-
mación de su propio sentimiento de rectitud. Este primer momento
es un "decir-si". El segundo momento fue el cambio de este tipo de
Dios por el 'Dios de justicia'. Y esto fue una desnaturalización de la
idea de Dios. Yano tiene nada que ver con las realidades de la vida.
Este Dios es una concepción sacerdotal de Dios. Y ahora cada
porción de infortunio, o de fortuna, es el resultado de obedecer o
desobedecer a Dios. ¿Por qué mejor camino que por la invención de
un tal concepto podrían haber ganado poder los sacerdotes? Un Dios
que exige y castiga cn vez de dar ayuda y consejo. Aquí, por primera
vez, Dios se vuelve algo abstracto, algo que es opuesto a las con-
8 Friedrich Nietzsche, DerFall Wagner Gotzen-Diimenmg Der Antichrist Ecce horno
Dionysos.Dithyramben Nietzsche contra Wagner. Kritischc Studienausgabe
Herausgegebcn VQn Giorgio Colli llnd Mazziano Montinari, KSA 6, Bcrlin & New
York, Walterde Gruytcr, 1988, p.193.197.
9 Ibfd., p. 191.
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diciones naturales de la vida para un pueblo. Ahora el pueblo ya no
se expresa en un Dios que afirma su vida sino que la niega. Ya no
Dios, sino un concepto-de-Dios (der GottesbegriffJ. El tercer mo-
mento fue la reinterpretación, por el sacerdote, de la totalidad del
pasado histórico de Israel en términos religiosos, de tal manera que
esa historia se convertía en nada más que un "mecanismo de salva-
ción" (ein Heils-Mechanismus). El orden natural del mundo fue cam-
biado por el "orden moral del mundo" (der sittlichen Weltordnung),
en el cual cada acción de un pueblo o de un individuo, se mide por
cuánto o cuán poco corresponde a la voluntad de Dios. Y, ¿quién
conoce la voluntad de Dios? El sacerdote. En este desarrollo, todo
es medido por los valores del sacerdote. Así, la magnífica época de
los reyes, es considerada su ocaso. Para que los saccrdotes falsificaran
la historia de esta manera, necesitaban una "revelación", un símbolo
exterior de la verdad. Necesitan un libro sagrado, una escritura. Este
es el cuarto momento. En este momento, por supuesto, él (ysiempre
era "él") se vuelve indispensable. Pues ¿quién más puedc interpretar
las escrituras sino el sacerdote? ¿quién más será capaz de decir lo
que es la voluntad de Dios? El quinto momento es cuando cada
parte de la vida: el nacimiento, el matrimonio, la enfermedad y la
muerte, debe ser interpretada con relación a cómo interpreta el sacer-
dote la voluntad de Dios. Nace el concepto de pecado. El pecado
sólo existe en una sociedad en la que los sacerdotes tienen el poder
final.
La conclusión de esta breve discusión no es enfrentar al lector a
una elección brusca entre fenomenología y genealogía, sino mostrar
que sus problemas son bastante diferentes, y por cso su defensa, o su
ataque de Dios, son bastante diferentes. Por esta razón, podemos
decir que Levinas y Nietzsche nunca se encuentran. Para Levinas
hay una trascendencia ética que supera el campo social, y por eso
hay un significado para Dios que es exterior al conflicto de fuerzas.
Para Nietzsche, un discurso desde ninguna parte, scría increíble y
solo sería una manera sagaz en la que el poder se esconde. Se sigue
del encuentro fallido, en el que Levinas no puede encontrar una
respuesta satisfactoria al ateismo de Nietzsche, pues hacerla sería
negar completamente la trascendencia de la relación ética, y esto
explicaría por qué la crítica genealógica de Nietzsche sc pierde en
su crítica metafísica. Nietzsche es visto simplemente como el último
en la fila de destructores del Dios de la filosofía, a la que el mismo
Levinas puede justamente reclamar pertenecer. El propósito de
Nietzsche, sin embargo, no es simplemente argumentar contra el
Dios de la filosofía al nivel de su significado, sino describir su origen
y, con eso demostrar su inseparabilidad de la institución social del
poder en su modo de construir diferentes tipos de subjetividades.
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